Mercè Rodoreda, Penèlope

Em compta el temps la marinada amarga, 
la mar amb son abominable crit! 
La mel dintre la gerra s'ha espessit 
i els brots que vas deixar fan ombra llarga.

Oh xaragall lluent! La seda blanca 
serà la lluna de la meva nit; 
l'arbre cairat, capçal del nostre llit, 
estén encar un pensament de branca.

Esquerpa, sola, tota fel i espina, 
faig i desfaig l'absurda teranyina, 
aranya al lucinada del no-res.

Un deix d'amor arran de llavi puja 
i mor com una llàgrima de pluja 
al viu del darrer pètal que ha malmès.

Penelope

Mi conta il tempo un libeccio amaro,
il mare con il suo orrendo grido!
Il miele nella giara si è ispessito
e i butti che hai lasciato ormai fanno ombra.

Oh solco lucente! La seta bianca
sarà la luna della mia notte;
l’albero quadro, nostro capezzale,
distende ancora un pensiero di ramo.

Scontrosa, sola, tutta fiele e spina,
faccio e disfaccio quest’assurda tela,
come ragno del nulla allucinato.

Suono d’amore raso al labbro sale
e muore come lacrima di pioggia
sul petalo che, ultimo, ha distrutto.